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Grzegorz Białkowski był „regularnym” fizykiem, był także „regularnym” poe-

tą. Bo poetą – wbrew znanemu powiedzeniu – się nie bywa, ale się jest. Mowa 

oczywiście o poetach z Bożej łaski, a nie o ludziach, którzy pisują wiersze, cza-

sem wcale niezłe. Być poetą znaczy być powołanym – jakkolwiek patetycznie 

to zabrzmi – do Prawdy (także tej przez małe „p”) i w powołanie to włożyć cały 

wysiłek: opanować do wirtuozerii instrument języka, aby chociaż w przybliże-

niu zwerbalizować to, co tkwi w sercu i w głowie, czym nasiąknęła nasza dusza 

i co domaga się przekazu, podania dalej. Całkowite zanurzenie w życiu, a jed-

nocześnie ciągła wrażliwość na sygnały z „wyższych sfer niebieskich”, goto-

wość do przefiltrowania ich przez naszą osobowość i stała dyspozycyjność wo-

bec Tajemnicy jest tym, co decyduje o byciu poetą. I tym, co przedstawia kolo-

salną trudność, bo chodzi o ekwilibrystyczną wręcz umiejętność przyzwolenia 

na „pomieszanie” własnych zmysłów i „jasnowidzenie” przy jednoczesnym 

„trzymaniu się ziemi”. Bywa, że poeta milknie, otaczająca go rzeczywistość 

wytrąca mu z ręki pióro (dzisiaj lepiej powiedzieć: klawiaturę), ale poetą nadal 

jest, z tym, że cierpi mocniej. Bo to, że poeta cierpi jest chyba oczywiste – 

świadomość zawsze rodzi się w bólu, wrażliwość zawsze jest źródłem cierpie-

nia, a odwaga posiadania własnego zdania (autentyczny poeta jest niezależny) 

jest najkosztowniejszym luksusem na tym świecie.  

Dyspozycyjność poety wobec znaków „na niebie i ziemi”, jego emocjonal-

ność i sposób reagowania są trudne do pogodzenia z emocjonalnością fizyka. 

Ponadto zarówno praca naukowa jak i praca w eterycznych rejonach ducha, 

o ile traktujemy je poważnie, zawłaszczają umysł i serce, nie mówiąc już o cza-

sie, do tego stopnia, że wydaje się niemal niemożliwe, aby i w jednej, i w dru-

giej dziedzinie osiągnąć wysoki poziom.  

Grzegorz Białkowski był dobrym fizykiem i dobrym poetą. Tutaj muszę do-

dać, że fizyków, co do których znamienita większość kolegów po fachu zgodzi-

łaby się, iż prezentują klasę europejską, nie ma aż tak wielu. Białkowskiego 

jego znakomici koledzy–uczeni zaliczali do fizyków Europy, przy czym nie-

rzadko z ich ust padało stwierdzenie: – To dziwny człowiek. Okazuje się, że 

rasowy fizyk, owładnięty bez reszty nauką, z trudem przyjmuje do wiadomości 

fakt, że ktoś, kto emocjonalnie jest fizykiem może jednocześnie uprawiać sztu-

kę, a zwłaszcza poezję. Przywołajmy tutaj największego, myślę, fizyka wszech-

czasów Izaaka Newtona. Otóż o klasycznej rzeźbie greckiej Newton mawiał 

z pogardą laika: kamienne lalki. Ale przecież i on, chociaż nie cenił sztuki, był 

„człowiekiem dziwnym”. Zgódźmy się zatem, że spora część fizyków i jeszcze 
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większy odsetek poetów to ludzie „dziwni”, jakkolwiek zarówno ci dziwni, jak 

i ci normalni (?) zapewne nie zaprzeczą, że chociaż reżim pracy jest w obu 

dziedzinach odmienny, to i fizyka, i poezja jest sposobem poznania świata. Po-

nadto każdy dobry fizyk po przekroczeniu pewnej granicy zaawansowania bez-

względnie uruchamia wyobraźnię i swoistą intuicję ukształtowaną ścisłym my-

śleniem. Że wyobraźnia i intuicja to podstawowe walory poety, mówić nie trze-

ba, z tą jednak uwagą, że kształcenie tych zalet u poety przebiega inaczej; ale 

już skonstruowanie wiersza, jako spójnej całości, wymaga jeśli nie zawsze ści-

słego myślenia, to jednak w końcowej fazie trzeźwego osądu. 

Wróćmy do zdania: [Jak] …ktoś, kto emocjonalnie jest fizykiem, może 

jednocześnie uprawiać sztukę, a zwłaszcza poezję? Dlaczego „zwłaszcza poe-

zję”? Otóż cechą dobrej poezji jest m.in. to, że jej słowa niosą ze sobą wiele 

znaczeń i że w ostateczności jej sensy i emocje są filtrowane, czasem wzbo-

gacane, przez umysł i uczuciowość czytelnika. Dobry artykuł naukowy nato-

miast czy dobry wykład wygłoszony przez fizyka charakteryzuje się m.in. 

tym, że wypowiedzi i użyte słowa są jednoznaczne. Czasem do tego stopnia, 

że niektórzy fizycy zawsze wiedzą, co w uprawianej przez nich dziedzinie 

nauki jest piękne, a co nie… 

Z tej sprzeczności interesów poety i fizyka, a leżącej w sposobie porozu-

miewania się z czytelnikiem czy słuchaczem powstała, przypuszczam, siła mo-

toryczna poezji Grzegorza Białkowskiego. W wierszu XVI z tomu Przemienie-

nie znajduję takie oto wyznanie: „jest pożądanie/ oglądu słów”. I kiedy czytam 

Białkowskiego poetę przez cały czas, gdzieś na granicy świadomości i nieświa-

domości, mam obraz mężczyzny siedzącego przy biurku i oglądającego pod 

mikroskopem… słowo. Zmieniającego przy tym długość fali świetlnej, rząd 

powiększenia; oglądającego słowo na przemian: to wypreparowane z języka, to 

znowu w próbce języka. Z kontrastem i bez kontrastu. „Zanim się spostrzegłem 

nastąpiła noc// rzekłem słowo/i/ stała się ciemność// nie rozumiem go: jest/ 

międzybytem/ jest rozbijaniem namiotu/ między mną/ a gwiazdami atomów/...” 

Poeta patrzy w przestrzeń, orientuje się, że, mówiąc umownie, za jego plecami 

stała się noc. Ale dla jego umysłu staje się ona dopiero wtedy, gdy ją nazwie. 

I tu następuje momentalna zmiana perspektywy: z gwiezdnej na mikrokosmicz-

ną, skok z Kosmosu świata do atomu słowa. Istnieje bowiem „pożądanie” do-

kładnego przyjrzenia się stwórczemu słowu. Te skoki perspektywy są dla poezji 

Białkowskiego charakterystyczne – jest to m.in. chęć uchwycenia słowa na 

„gorącym stwarzaniu się”, słowa, które poeta nazywa „międzybytem”. I „mię-

dzybytu”, który poeta chce zrozumieć, przydając mu słowo. Stąd z nagłych 

zmian perspektywy podczas lektury tej poezji niejednokrotnie bierze się uczu-

cie, że oto znajdujemy się w środku ruchu.  

Wracając do „stwórczego” słowa nie sposób nie myśleć, że słowo posiadają-

ce moc stwarzania samo zostało stworzone przez ludzki umysł – popatrzyłem, 

jest ciemno, zatem mówię: noc. Podobnie, wchodzę do gabinetu, patrzę i mó-
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wię: krzesło. Ktoś kiedyś noc nazwał nocą, krzesło krzesłem. Ale, mój Boże – 

myśli fizyk – w jakich warunkach, przy jakich założeniach? Istnieje zatem pro-

blem: „do czego zbliża się krzesło/ gdy na nie patrzę”. To znaczy, że także moje 

patrzenie może zaburzać stan rzeczy? Moje patrzenie może zaburzać stan słowa 

przypisanego rzeczy? Bo to, że moje nazywanie, moje słowo zaburza rzecz jest 

jasne jak… no właśnie. Przychodzi tutaj na myśl i Heisenberg z jego zasadą 

nieoznaczoności (działającą co prawda w innych warunkach) i Platon z jego 

światem idei. W tym samym wierszu, dalej, poeta pisze: „...nawet pod mikro-

skopem/ cóż/ struktura włóknista/ (…) a dogrzebać się do/ bicia serca krze-

sła/?//może jest nim pulsowanie wszechświata/...”.  

Gdzieś, między niepochwytnym kosmosem znaczenia a atomem słowa jest 

rozdarty, cierpiący człowiek, który szaleńczo pragnie doznać Całości.  

Czyż nie tutaj leży przyczyna wielkiej fascynacji Grzegorza Białkowskiego 

lasem, który pojawia się w wielu jego wierszach? Las dla poety „brzmieniem 

jest/ ust składaniem/ słyszeniem całości jego/ śpiewnej która l a s  nie jest/ choć 

w tym się zaokrągla// tożsamość jego/ wielopienna światłem gdzieniegdzie/ 

przenikniona i już/ szum//gdy dobrzmi/ wiem kim był// znaleźć/ brzmienie 

pniom//dobrzmienie/ sobie”. Bardzo lubię ten fragment, to misterne sformuło-

wanie naszej niemożności, która poprzez fakt ujęcia jej w słowa przestaje po 

części być bezsilna. Zresztą las… Kogóż las nie pociąga? Las, mówiąc kompu-

terowym slangiem, to „awatar” śmierci według Junga. I właśnie w lesie, 

„w ciszy lasu tu/ rosną odpowiedzi/ na które nie ma pytań” (z mojego wiersza 

pt. Jak dziecko). 

Tak, poezja Białkowskiego nie należy do łatwych. Ma z nią kłopoty nie tyl-

ko tzw. prosty czytelnik, ale i tzw. prosty pisarz. Wyrazem tego jest rzadkie 

komentowanie tej poezji; bo trudno komentować coś, co jest skomplikowane, 

a i trudno komentować poetę, który wymyka się etykietom – ni to ewidentny 

fizyk, ni to ewidentny poeta. Podobny los spotyka poetów, którzy przy całym 

tragizmie zawartym w ich utworach posiadają jednocześnie poczucie humoru, 

w dodatku humoru wyrafinowanego, któremu dają w piśmie wyraz – a tu czy-

telnik czy krytyk nierozumiejący subtelności ani ironii domaga się zdecydowa-

nia: albo załamywanie rąk, albo mrużenie oka, inaczej takiemu nie wierzymy. 

A tymczasem, tymczasem człowiek pełny, to człowiek wewnętrznie bogaty, 

człowiek, który nie jest, nazwijmy to, monoemocjonalny, ale potrafi stroić 

i w dur, i w mol, może i jest specjalistą w jakieś dziedzinie, ale nie jest „skoń-

czonym” specjalistą, ma głębokie wykształcenie, ale bywa po ludzku głupi, albo 

może i jest prostaczkiem, ale jego epifanijne konstatacje nie mają sobie rów-

nych… „(…) na szczęście jestem. całością z tym zza drzwi// zza okien zza 

oczu” – powiada Białkowski.  

Jak wiadomo czytanie poezji ze zrozumieniem wymaga wcześniejszego 

przygotowania, tak jak np. spotęgowanie jakieś liczby wymaga uprzedniej nau-

ki mnożenia. Ale poezja Grzegorza Białkowskiego ma wymagania większe – 
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potrzebuje umysłu zdyscyplinowanego, który przeszedł trening logicznego my-

ślenia. Owszem, można się spierać co do tego na ile sztuka może być herme-

tyczna, wypreparowana z „mięsa” codziennego życia. Osobiście uważam, że 

podstawą sztuki są emocje. Poezja wymaga odbiorcy wrażliwego i w jakiś spo-

sób przygotowanego, chociażby przez częste czytanie. Ale nie jest tak, że dobra 

poezja nie jest w stanie trafić do osoby z poezją nieobeznanej, ale wrażliwej. 

Taka bowiem poezja, nawet skomplikowana, odwołuje się do uczuć. Czytelnik 

nie musi wszystkiego zrozumieć, by serce drgnęło. Nie musi do końca odczytać 

intencji Białkowskiego, by posłyszeć szum lasu i zobaczyć światło prześwitują-

ce między liśćmi.  

W 2002 roku, w siedemdziesiątą rocznicę urodzin Grzegorza Białkowskie-

go, jego przyjaciel, także już nieżyjący poeta Marian Grześczak, zorganizował 

w Warszawie spektakl teatralny poświęcony Białkowskiemu. Na scenie ekspe-

rymentalnego teatru Jolanty Lothe i Piotra Lachmanna miałam zaszczyt wystą-

pić z opowieścią o Poecie i jego poezji. Wystąpienie to było transmitowane 

przez II program Polskiego Radia oraz drukowane w „Twórczości”. Na kanwie 

tamtej opowieści spisuję tych parę przemyśleń dotyczących poezji śp. Grzego-

rza, tym razem w osiemdziesiątą już rocznicę urodzin Poety. 

W tym miejscu zmienię na chwilę perspektywę, aby nieopatrznie nie zagła-

skać i nie uklepać grobu Poety. Mam parę listów od Grzegorza Białkowskiego, 

parę razy zetknęłam się z nim osobiście – to niewiele, ale zdążyłam zauważyć, 

oprócz dobrodusznej natury, to zadziorne spojrzenie, ten błysk w oku w mo-

mentach, jak na prawdziwego badacza-przyrodnika i badacza-poetę przystało, 

kiedy pojawiało się intelektualne wyzwanie, kiedy występowała różnica zdań. 

Otóż znalazłam w dorobku Poety wiersz, w którym podmiot liryczny z przy-

mrużeniem oka patrzy na mędrkujących uczonych i mędrkujących artystów 

(można mniemać, że Poeta-Fizyk w ten sposób poddawał próbie również same-

go siebie): 

 

sięgnijmy do wokabularzy 

weźmy w rękę tom w skórze 

(...) 

lecz pod okładką znajdzie się kartkę czyjąś 

„sprawdzić wiarę czyniąc ją” 

sprawdzić? wiarę? czyniąc? ją? 

 

sprawdzić? zakłada istnienie 

prawdy. więcej 

zgódźmy się, prawdy nie w sobie prawdy dla nas 

skanalizowanej 

sylogizmem. prawem podstawień, prawem. zasadą 

aksjomatem. tak, aksjomatem. jeśli to. 
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co ku czemu. co z czym. to gdzie 

lecz prawda 

wzięła się pod boki śmieje się 

z czarnego pająka sprzeczności 

chyba czujesz: na obrzeżu skóry 

w opuszkach palców w naciągniętych 

strunach ścięgien; tak, powiedz: 

na szczęście jestem. całością z tym zza drzwi 

zza okien zza oczu. wtedy 

nie przerazi cię co dostrzegasz 

(...) 

 

Chodzi mi o zdanie „sprawdzić wiarę czyniąc ją”. Wbrew temu, co podmiot 

liryczny początkowo powiedział zaczepnie na powyższy temat, Grzegorz Biał-

kowski zarówno na polu fizyki jak i na polu poezji atakował cytowane zdanie 

jak rasowy badacz przyrody: całościowo i wprost. Sofizmaty i logiczne ozdob-

niki zostawiając sofistom. Jak to rozumiem? Jeśli chodzi o fizykę posłużę się 

przykładem z historii tej nauki. Obliczenia matematyczne doprowadziły do 

punktu, w którym albo większość tego, co fizycy do danego momentu zrobili 

bierze w łeb, albo wierzymy, że istnieje dotąd nieodkryta cząstka elementarna 

o takich to a takich własnościach. Dla „sprawdzenia tej wiary” fizycy obmyślają 

doświadczenie, które pozwoliłoby cząstkę tę wykryć. I wykrywają. Neutrino. 

(W Fotonie jest to tłumaczenie zbyteczne, ale dla zilustrowania sposobu myśle-

nia Poety było to objaśnienie przemawiające do wielu kolegów z wykształce-

niem humanistycznym). Jeśli zaś chodzi o poezję, to credo Grzegorza Białkow-

skiego, sądzę, było takie:  

wierzę, że nawet z nie rozpoznanych dostatecznie słów, słów, które nie są „dziewi-

cze” stworzę małą całość z Sensem w tle, i sprawdzę tę wiarę pisząc dobry wiersz. 

 

 


