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Nieufnosc i wiara
Mira Kus

Grzegorz Biatkowski byt ,,regularnym” fizykiem, byl takze ,,regularnym” poe-
ta. Bo poeta — whrew znanemu powiedzeniu — si¢ nie bywa, ale si¢ jest. Mowa
oczywiscie o poetach z Bozej taski, a nie o ludziach, ktorzy pisujg wiersze, cza-
sem wcale niezte. By¢ poetg znaczy by¢ powotanym — jakkolwiek patetycznie
to zabrzmi — do Prawdy (takze tej przez mate ,,p”) i w powotanie to wlozy¢ caty
wysitek: opanowac do wirtuozerii instrument jezyka, aby chociaz w przyblize-
niu zwerbalizowac¢ to, co tkwi w sercu i w glowie, czym nasigkneta nasza dusza
i co domaga si¢ przekazu, podania dalej. Catkowite zanurzenie w zyciu, a jed-
nocze$nie ciagla wrazliwo$¢ na sygnaly z ,,wyzszych sfer niebieskich”, goto-
wo$¢ do przefiltrowania ich przez naszg osobowos¢ i stata dyspozycyjnos¢ wo-
bec Tajemnicy jest tym, co decyduje o byciu poeta. I tym, co przedstawia kolo-
salng trudno$¢, bo chodzi o ekwilibrystyczng wrecz umiejetnos¢ przyzwolenia
na ,,pomieszanie” wiasnych zmystow i ,jasnowidzenie” przy jednoczesnym
»irzymaniu si¢ ziemi”. Bywa, Ze poeta milknie, otaczajaca go rzeczywisto$¢
wytraca mu z reki pioro (dzisiaj lepiej powiedzie¢: klawiature), ale poeta nadal
jest, z tym, ze cierpi mocniej. Bo to, ze poeta cierpi jest chyba oczywiste —
swiadomo$¢ zawsze rodzi si¢ w bolu, wrazliwos¢ zawsze jest zrodlem cierpie-
nia, a odwaga posiadania wlasnego zdania (autentyczny poeta jest niezalezny)
jest najkosztowniejszym luksusem na tym $wiecie.

Dyspozycyjno$¢ poety wobec znakéw ,,na niebie i ziemi”, jego emocjonal-
no$¢ 1 sposob reagowania sg trudne do pogodzenia z emocjonalnoscig fizyka.
Ponadto zaréwno praca naukowa jak i praca w eterycznych rejonach ducha,
0 ile traktujemy je powaznie, zawlaszczajg umyst i serce, nie mowiac juz o cza-
sie, do tego stopnia, ze wydaje si¢ niemal niemozliwe, aby i w jednej, i w dru-
giej dziedzinie osiggnaé wysoki poziom.

Grzegorz Biatkowski byt dobrym fizykiem i dobrym poeta. Tutaj muszg do-
da¢, ze fizykoéw, co do ktorych znamienita wigkszos¢ kolegdéw po fachu zgodzi-
faby sie, iz prezentujg klase¢ europejska, nie ma az tak wielu. Biatkowskiego
jego znakomici koledzy—uczeni zaliczali do fizykow Europy, przy czym nie-
rzadko zich ust padato stwierdzenie: — To dziwny cztowiek. Okazuje si¢, ze
rasowy fizyk, owtadnigty bez reszty nauka, z trudem przyjmuje do wiadomosci
fakt, ze kto$, kto emocjonalnie jest fizykiem moze jednoczesnie uprawiac sztu-
ke, a zwlaszcza poezje. Przywotajmy tutaj najwiekszego, mysle, fizyka wszech-
czasow lzaaka Newtona. Ot6z o klasycznej rzezbie greckiej Newton mawiat
z pogarda laika: kamienne lalki. Ale przeciez i on, chociaz nie cenit sztuki, byt
»~czlowiekiem dziwnym”. Zgoédzmy si¢ zatem, ze spora cze$¢ fizykow i jeszcze
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wiekszy odsetek poetéw to ludzie ,,dziwni”, jakkolwiek zaréwno ci dziwni, jak
i ci normalni (?) zapewne nie zaprzecza, ze chociaz rezim pracy jest w obu
dziedzinach odmienny, to i fizyka, i poezja jest sposobem poznania §wiata. Po-
nadto kazdy dobry fizyk po przekroczeniu pewnej granicy zaawansowania bez-
wzglednie uruchamia wyobrazni¢ 1 swoistg intuicje uksztattowang $cistym my-
$leniem. Ze wyobraznia i intuicja to podstawowe walory poety, mowi¢ nie trze-
ba, z ta jednak uwaga, ze ksztalcenie tych zalet u poety przebiega inaczej; ale
juz skonstruowanie wiersza, jako spdjnej catosci, wymaga jesli nie zawsze $ci-
stego myslenia, to jednak w koncowej fazie trzezwego osadu.

Wréémy do zdania: [Jak] ...ktos, kto emocjonalnie jest fizykiem, moze
jednoczesnie uprawiac sztuke, a zwlaszcza poezje? Dlaczego ,,zwtaszcza poe-
zje”? Otdz cechg dobrej poezji jest m.in. to, ze jej stowa niosg ze sobg wiele
znaczen i ze w ostatecznosci jej sensy i emocje sg filtrowane, czasem wzbo-
gacane, przez umyst i uczuciowos¢ czytelnika. Dobry artykul naukowy nato-
miast czy dobry wyktad wygloszony przez fizyka charakteryzuje si¢ m.in.
tym, ze wypowiedzi i uzyte stowa sg jednoznaczne. Czasem do tego stopnia,
ze niektorzy fizycy zawsze wiedza, co w uprawianej przez nich dziedzinie
nauki jest piekne, a co nie...

Z tej sprzecznosci interesoOw poety i fizyka, a lezacej w sposobie porozu-
miewania si¢ z czytelnikiem czy stuchaczem powstata, przypuszczam, sita mo-
toryczna poezji Grzegorza Biatkowskiego. W wierszu XVI z tomu Przemienie-
nie znajduje takie oto wyznanie: ,,jest pozadanie/ ogladu stow”. T kiedy czytam
Biatkowskiego poete przez caly czas, gdzie$§ na granicy $wiadomosci i nieswia-
domosci, mam obraz mezczyzny siedzacego przy biurku i ogladajacego pod
mikroskopem... stowo. Zmieniajagcego przy tym dtugos$¢ fali $wietlnej, rzad
powickszenia; ogladajacego stowo na przemian: to wypreparowane z jezyka, to
znowu w probee jezyka. Z kontrastem i bez kontrastu. ,,Zanim si¢ spostrzegtem
nastapila noc// rzeklem slowo/i/ stata si¢ ciemno$¢// nie rozumiem go: jest/
miedzybytem/ jest rozbijaniem namiotu/ miedzy mna/ a gwiazdami atomow/...”
Poeta patrzy w przestrzen, orientuje si¢, ze, méwigc umownie, za jego plecami
stala si¢ noc. Ale dla jego umystu staje si¢ ona dopiero wtedy, gdy ja nazwie.
| tu nastgpuje momentalna zmiana perspektywy: z gwiezdnej na mikrokosmicz-
ng, skok z Kosmosu $wiata do atomu stowa. Istnieje bowiem ,,pozadanie” do-
ktadnego przyjrzenia si¢ stworczemu stowu. Te skoki perspektywy sa dla poezji
Biatkowskiego charakterystyczne — jest to m.in. che¢ uchwycenia stowa na
»Zoracym stwarzaniu si¢”, stowa, ktore poeta nazywa ,,mi¢dzybytem”. I ,,mig-
dzybytu”, ktéry poeta chce zrozumie¢, przydajagc mu stowo. Stad z naglych
zmian perspektywy podczas lektury tej poezji niejednokrotnie bierze si¢ uczu-
cie, ze oto znajdujemy si¢ w Srodku ruchu.

Wracajac do ,,stworczego” stowa nie sposob nie mysle¢, ze stowo posiadaja-
ce moc stwarzania samo zostato stworzone przez ludzki umyst — popatrzylem,
jest ciemno, zatem mowie: noc. Podobnie, wchodze do gabinetu, patrzg i mo-
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wie: krzesto. Kto$ kiedy$ noc nazwat noca, krzesto krzestem. Ale, m6j Boze —
mysli fizyk — w jakich warunkach, przy jakich zalozeniach? Istnieje zatem pro-
blem: ,,do czego zbliza si¢ krzesto/ gdy na nie patrzg”. To znaczy, ze takze moje
patrzenie moze zaburzac stan rzeczy? Moje patrzenie moze zaburza¢ stan stowa
przypisanego rzeczy? Bo to, ze moje nazywanie, moje stowo zaburza rzecz jest
jasne jak... no wiasnie. Przychodzi tutaj na mys$l i Heisenberg z jego zasada
nieoznaczonosci (dzialajaca co prawda w innych warunkach) i Platon z jego
$wiatem idei. W tym samym wierszu, dalej, poeta pisze: ,,...nawet pod mikro-
skopem/ c6z/ struktura wioknista/ (...) a dogrzebaé si¢ do/ bicia serca krze-
sta/?//moze jest nim pulsowanie wszech$wiata/...”.

Gdzie$, migdzy niepochwytnym kosmosem znaczenia a atomem stowa jest
rozdarty, cierpigcy cztowiek, ktory szalenczo pragnie dozna¢ Catosci.

Czyz nie tutaj lezy przyczyna wielkiej fascynacji Grzegorza Biatkowskiego
lasem, ktory pojawia si¢ w wielu jego wierszach? Las dla poety ,,brzmieniem
jest/ ust sktadaniem/ styszeniem catosci jego/ $§piewnej ktora las nie jest/ cho¢
w tym si¢ zaokragla// tozsamo$¢ jego/ wielopienna $wiattem gdzieniegdzie/
przenikniona i juz/ szum//gdy dobrzmi/ wiem kim byl/ znalez¢/ brzmienie
pniom//dobrzmienie/ sobie”. Bardzo lubi¢ ten fragment, to misterne sformuto-
wanie naszej niemoznosci, ktora poprzez fakt ujecia jej w slowa przestaje po
czesci by¢ bezsilna. Zreszta las... Kogo6z las nie pocigga? Las, mowigc kompu-
terowym slangiem, to ,,awatar” $mierci wedlug Junga. I wilasnie w lesie,
,»W ciszy lasu tu/ rosng odpowiedzi/ na ktore nie ma pytan” (z mojego wiersza
pt. Jak dziecko).

Tak, poezja Biatkowskiego nie nalezy do fatwych. Ma z nig ktopoty nie tyl-
ko tzw. prosty czytelnik, ale i tzw. prosty pisarz. Wyrazem tego jest rzadkie
komentowanie tej poezji; bo trudno komentowaé cos, co jest skomplikowane,
ai trudno komentowac poete, ktory wymyka sie etykietom — ni to ewidentny
fizyk, ni to ewidentny poeta. Podobny los spotyka poetow, ktorzy przy catym
tragizmie zawartym w ich utworach posiadaja jednocze$nie poczucie humoru,
w dodatku humoru wyrafinowanego, ktoremu daja w piSmie wyraz — a tu czy-
telnik czy krytyk nierozumiejacy subtelnosci ani ironii domaga si¢ zdecydowa-
nia: albo zatamywanie rak, albo mruzenie oka, inaczej takiemu nie wierzymy.
A tymczasem, tymczasem cztowiek pely, to cztowiek wewnetrznie bogaty,
czlowiek, ktory nie jest, nazwijmy to, monoemocjonalny, ale potrafi stroi¢
i W dur, i w mol, moze i jest specjalista w jakie$ dziedzinie, ale nie jest ,,skon-
czonym” specjalistg, ma glebokie wyksztatcenie, ale bywa po ludzku ghupi, albo
moze 1 jest prostaczkiem, ale jego epifanijne konstatacje nie majg sobie row-
nych... ,,(...) na szczgécie jestem. catoscig z tym zza drzwi// zza okien zza
oczu” — powiada Biatkowski.

Jak wiadomo czytanie poezji ze zrozumieniem wymaga wczesniejszego
przygotowania, tak jak np. spotggowanie jakie$ liczby wymaga uprzedniej nau-
ki mnozenia. Ale poezja Grzegorza Bialkowskiego ma wymagania wigksze —
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potrzebuje umystu zdyscyplinowanego, ktory przeszedt trening logicznego my-
slenia. Owszem, mozna si¢ spiera¢ co do tego na ile sztuka moze by¢ herme-
tyczna, wypreparowana z ,,mi¢sa’ codziennego zycia. Osobiscie uwazam, ze
podstawa sztuki sa emocje. Poezja wymaga odbiorcy wrazliwego i w jaki§ spo-
sob przygotowanego, chociazby przez czgste czytanie. Ale nie jest tak, ze dobra
poezja nie jest w stanie trafi¢ do osoby z poezja nieobeznanej, ale wrazliwe;j.
Taka bowiem poezja, nawet skomplikowana, odwotuje si¢ do uczu¢. Czytelnik
nie musi wszystkiego zrozumie¢, by serce drgneto. Nie musi do konca odczytaé
intencji Biatkowskiego, by postysze¢ szum lasu i zobaczy¢ swiatlo przeswituja-
ce migdzy lisé¢mi.

W 2002 roku, w siedemdziesiata rocznice urodzin Grzegorza Biatkowskie-
go, jego przyjaciel, takze juz niezyjacy poeta Marian Grzesczak, zorganizowat
w Warszawie spektakl teatralny po$wiecony Bialkowskiemu. Na scenie ekspe-
rymentalnego teatru Jolanty Lothe i Piotra Lachmanna miatam zaszczyt wysta-
pi¢ z opowiesciag o Poecie i jego poezji. Wystgpienie to bylo transmitowane
przez Il program Polskiego Radia oraz drukowane w ,,Tworczosci”. Na kanwie
tamtej opowiesci spisuje tych pare przemyslen dotyczacych poezji §p. Grzego-
rza, tym razem w osiemdziesiatg juz rocznic¢ urodzin Poety.

W tym miejscu zmieni¢ na chwile perspektywe, aby nieopatrznie nie zagta-
ska¢ i nie uklepa¢ grobu Poety. Mam parg listow od Grzegorza Biatkowskiego,
parg razy zetkngtam si¢ z nim osobiscie — to niewiele, ale zdagzytam zauwazyc¢,
oprocz dobrodusznej natury, to zadziorne spojrzenie, ten blysk w oku w mo-
mentach, jak na prawdziwego badacza-przyrodnika i badacza-poete przystato,
kiedy pojawiato si¢ intelektualne wyzwanie, kiedy wystgpowata réznica zdan.
Ot6z znalaztam w dorobku Poety wiersz, w ktérym podmiot liryczny z przy-
mruzeniem oka patrzy na medrkujgcych uczonych i medrkujacych artystow
(mozna mniemac, ze Poeta-Fizyk w ten sposéb poddawat probie rowniez same-
go siebie):

siegnijmy do wokabularzy

wezmy w reke tom w skorze

(...)

lecz pod oktadka znajdzie si¢ kartke czyjas
»Sprawdzi¢ wiarg czynigc jg”

sprawdzi¢? wiarg? czyniac? ja?

sprawdzi¢? zaktada istnienie

prawdy. wigcej

zgddzmy sie, prawdy nie w sobie prawdy dla nas
skanalizowanej

sylogizmem. prawem podstawien, prawem. zasada
aksjomatem. tak, aksjomatem. jesli to.
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co ku czemu. co z czym. to gdzie

lecz prawda

wzieta sie pod boki $§mieje si¢

z czarnego pajaka sprzecznosci

chyba czujesz: na obrzezu skory

w opuszkach palcéw w naciaggnietych
strunach $ciggien; tak, powiedz:

na szczescie jestem. catoscig z tym zza drzwi
zza okien zza oczu. wtedy

nie przerazi ci¢ co dostrzegasz

(.)

Chodzi mi o zdanie ,,sprawdzi¢ wiarg czyniac j3~’. Wbrew temu, co podmiot
liryczny poczatkowo powiedziat zaczepnie na powyzszy temat, Grzegorz Biat-
kowski zarowno na polu fizyki jak i na polu poezji atakowat cytowane zdanie
jak rasowy badacz przyrody: calosciowo i wprost. Sofizmaty i logiczne ozdob-
niki zostawiajac sofistom. Jak to rozumiem? Jesli chodzi o fizyke postuze sie
przyktadem z historii tej nauki. Obliczenia matematyczne doprowadzily do
punktu, w ktorym albo wiekszos$¢ tego, co fizycy do danego momentu zrobili
bierze w teb, albo wierzymy, ze istnieje dotad nieodkryta czastka elementarna
0 takich to a takich wtasnos$ciach. Dla ,,sprawdzenia tej wiary” fizycy obmyslaja
doswiadczenie, ktore pozwolitoby czastke te wykry¢. 1 wykrywajg. Neutrino.
(W Fotonie jest to thumaczenie zbyteczne, ale dla zilustrowania sposobu mysle-
nia Poety bylo to objasnienie przemawiajace do wielu kolegow z wyksztatce-
niem humanistycznym). Jesli zas chodzi o poezje, to credo Grzegorza Biatkow-
skiego, sadze, byto takie:

wierzg, ze nawet z nie rozpoznanych dostatecznie stow, stow, ktore nie sa ,,dziewi-
cze” stworzg malg catos¢ z Sensem w tle, i sprawdzg t¢ wiare piszac dobry wiersz.



